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Filmsterplaatjes van Player's Cigarettes, 1936; 

 Greta Garbo, William Haines, Jean Harlow. 

1 Inleiding en 1929-1933: pre-Code 
 
 
Het lijkt me vrijwel onmogelijk een studie te schrijven die 
nog iets toevoegt aan de gedocumenteerde geschiedenis 
van het klassieke Hollywood. Over alle onderdelen is een 
schatkamer vol informatie beschikbaar in de vorm van het 
internet, in het bijzonder de websites van de Internet 
Movie Database (IMDb) en Wikipedia. Van de vele boeken 
die een totaalbeeld hebben proberen te geven, ieder uit 
een eigen optiek, noem ik er drie. Het recentste hiervan is 
Volgens Verhoeven (2012) door Paul Verhoeven en Rob 
van Scheers. Hierin bespreekt Verhoeven 49 films (niet die 
van hemzelf) die hem persoonlijk hebben geraakt. Het zijn 
levendige, knappe en leerzame observaties, waaronder 17 
van Hollywoodfilms uit de klassieke periode. Ten tweede 
City of Nets, a portrait of Hollywood in the 1940’s (1986) 
van Otto Friedrich, een zeer omvangrijke en ook geestige 
geschiedenis van de bedrijfstak als zodanig, boordevol 
verrassende feiten en smakelijke anekdoten. Het werd in 
1988 vertaald door Joost Pollmann als Hollywood, het 
machtige web. De studie heeft een literatuuropgave die 
26 kolommen beslaat. Dat is niet te overtreffen. Als derde 
noem ik Who the devil made it (1997) van Peter Bogda-
novich, die zelf een filmregisseur is, onder andere van The 
last picture show (1971). Hij kreeg in de loop van enkele 



decennia zestien fameuze collega’s op hun praatstoel, 
waaronder Fritz Lang, John Ford, Howard Hawks, Alfred 
Hitchcock en Don Siegel, en bundelde de interviews in een 
pil van meer dan 800 bladzijden. Vooral de samenwerking 
tussen de regisseurs enerzijds en hun producers en ster-
ren anderzijds komt aan de orde in de interviews. 
 

 
The searchers, It happened one night, 
 Some like it hot, The Maltese falcon. 

 
Het zijn niet deze drie invalshoeken die ik wil navolgen, 
noch de encyclopedische van IMDb en Wikipedia. Voor 
mij zijn de Hollywoodfilms als pakket gezien in de eerste 
plaats een cultuurhistorisch fenomeen, namelijk een veel-

zeggend onderdeel van de populaire (commerciële) 
cultuur van de Verenigde Staten in die jaren, want ze 
werden in de besproken periode primair voor de Ameri-
kaanse markt gemaakt. Wat maken ze duidelijk, binnen 
hun legaal en commercieel afgedwongen politiek correcte 
kader, over de normen en waarden in de Amerikaanse 
samenleving. En in hoeverre verstérkten ze die normen en 
waarden. Want dat is een tweede cultuur-historisch feno-
meen, namelijk de invloed die deze films in de wereld als 
geheel hebben gehad. Ze zijn overal vertoond, al in de 
periode van de zwijgende films (voor 1929), als deel van 
wat in de bioscopen te zien was. De invloed die hiervan 
uitging verschilde per land en tijd, maar het percentage 
Amerikaanse films was in de hele westerse wereld enorm. 
In ons land bedroeg het 62% in 1938 en 1939, 65% in 
1947-1951, 53% in 1952-1956, 44% in 1957-1961, waarna 
het enigszins daalde tot nog maar 30% in 1962-1966 
(tabel in Nederlandse Bioscoopbond 60 jaar, 1978). 
 We weten ondertussen allemaal dat de totale film-
productie van het oude Hollywood een vals of althans 
geïdealiseerd en onvolledig beeld van de USA en de 
wereld gaf, precies zoals dat elders in het commerciële 
amusement gebeurde. Er is geen reden om daarover te 
kniezen, mits we het maar beseffen. De films waren niet 
bedoeld als documentaires, maar als (patriottisch) ver-
maak. Net als de Griekse en Shakespeareaanse tragedies 



en komedies in hun eigen tijd. Ze zorgden bij de auteurs, 
de spelers, de exploitanten en de producenten voor brood 
op de plank. En het volk amuseerde zich. 
 Ik wil me daarom niet concentreren op regisseurs, 
genres, artistieke kwaliteit of persoonlijke voorkeuren, 
maar op de succesfilms. Van de ongeveer 7600 films die 
de grote studios in de jaren 1934-1959 de wereld in 
hebben gestuurd, zal ik de 200 bij elkaar zetten die qua 
opbrengst en Academy Awards (Oscars) het meeste suc-
ces hadden, namelijk uit elk jaar vijf tot tien. Er was in die 
jaren gewoonlijk een vrij goede samenhang tussen die 
twee criteria: bekroning en rendement. Mijn gegevens 
heb ik grotendeels ontleend aan het onvolprezen 
overzicht in Reel facts (1978) van Cobbett Steinberg. Het 
gaat dus om de 200 films uit deze periode die de contem-
poraine Amerikanen zélf het mooiste of het beste vonden. 
Het subjectieve is alleen dat ik ook voor een aantal van 
300 of 500 had kunnen kiezen en dat ik bij enkele 
tientallen grensgevallen voor ja of nee heb kunnen 
beslissen. Het waren de films waarnaar men kwam kijken. 
Voor dat publiek werden ze gemaakt, de Amerikaanse 
binnenlandse markt leverde toen 70 tot 90 procent van 
de recette op. 
 Als slot van de corpusperiode heb ik voor het jaar 
1959 gekozen: het studiosysteem was grotendeels ten 
einde, de opkomst van de televisie was voltooid en er 

werd al een beetje aan de Code gemorreld. Het is dus 
geen ‘harde’ datum, eerder een symbool voor het einde 
van de jaren ’50. Als begin nam ik 1934, want dit was het 
jaar waarin vanaf 1 juni de Production Code van 1930 - de 
zelfcensuur van de bedrijfstak - voor het eerst strikt werd 
gehandhaafd. In de vroegste periode van de geluidsfilm, 
van 1929 tot en met 1933 (die jaren worden pre-Code 
genoemd) werd er flink de hand gelicht met de al 
bestaande voorlopers van de Code. Overheidsingrijpen en 
boycotacties door pressiegroepen lagen op de loer. Dat 
was niet in het belang van de bedrijfstak. Daarom moest 
er hard worden ingegrepen. 
 

 
Ramon Navarro en Myrna Loy, The barbarian (1933). Ansichtkaart. 



Hier was een geschiedenis aan voorafgegaan. Deze zal 
duidelijk maken waarom de Code zo streng was en zo lang 
in stand werd gehouden. De pioniersjaren in Hollywood 
hadden zich al rond 1922 uitgekristalliseerd in een conglo-
meraat van acht filmstudio’s, vijf grote en drie kleinere. 
De eerste groep bestond uit MGM (Loew), Warner, Fox, 
Paramount en RKO. Ze produceerden niet alleen films, ze 
distribueerden ze ook zelf en ze bezaten bovendien veel 
bioscopen, waaronder toptheaters in de grote steden. De 
kleinere studio’s waren Universal, Columbia en United 
Artists. Deze waren minder kapitaalkrachtig, juist omdat 
ze geen bioscopen als onderpand hadden om geld te 
lenen, en konden zich minder vaak financieel riskante A-
films permitteren. Welnu, in 1922 sloten de grote studio’s 
zich aaneen tot de Motion Picture Producers and Distri-
butors of America (MPPDA), met als voorzitter Will H. 
Hays, iemand van buiten. De moguls in Hollywood hadden 
genoeg zelfkennis om te weten dat ze een dictator nodig 
hadden. Hij stond al  meteen bekend als ‘de tsaar van 
Hollywood’. In 1945 werd hij opgevolgd door Eric 
Johnston, die de naam veranderde in Motion Picture 
Association of America (MPAA). 
 De club werd om diverse redenen opgericht, maar 
vooral om te voorkomen dat elke staat en stad een eigen 
filmcensuur zou instellen. Het was in de tijd van de 
Prohibition: het federale alcoholverbod dat van 1920 tot 5 

december 1933 duurde en vooral aan misdaadsyndicaten 
ten goede kwam. Het gevaar van ingrepen en verboden 
loerde overal en kostte de branche veel geld en gedoe en 
goodwill. Bovendien werd Hollywood geteisterd door 
schandalen van andere aard, wegens drank, drugs en los-
bandigheid van de sterren. Zie hiervoor het prachtig 
geïllustreerde Hollywood Babylon (1975) van Kenneth 
Anger, vol schandalen, maar met mededogen beschreven. 
 

 



 
The half-naked truth (RKO, 1932). 

Dan maar liever een strenge zelfcensuur, waarin het 
publiek en de overheden vertrouwen konden stellen. Al in 
1927 was ten behoeve van de studio’s een lijstje van 36 
Don’ts and Be Carefuls opgesteld om de films minder 
vrijmoedig te maken en controversiële onderwerpen te 
vermijden. Dit werd echter door de meeste producenten 
genegeerd. In maart 1930 richtte de MPPDA daarom een 
Studio Relations Committee op, dat zou toezien op hand-
having van een uitvoeriger Production Code. Deze was op 
31 maart vastgesteld op basis van het oude lijstje. Ook 
deze Code uit 1930 werd nog vaak ontdoken. De USA 
bevonden zich op het dieptepunt van de crisis (Roosevelt 

begon in 1933 met wetgeving voor de New Deal) en 
sommige producenten hoopten met sensatiefilms meer 
publiek te trekken, want het publiek snakte naar afleiding. 
Een machtige actiegroep van vooral katholieken, het 
National Legion of Decency, dreigde overal in het land 
met een boycot van alle bioscopen.  
 

 
Marlene Dietrich in Blonde Venus (1932). 



In reactie hierop scherpte de MPPDA de regels aan en 
deze keer werkte het. Vandaar de keuze van 1934: de 
New Deal, de opheffing van het drankverbod en de 
Production Code Administration, die vanaf 1 juli 1934 een 
nieuwe hoofdcensor kreeg, Joseph I. Breen. Deze zou tot 
1954 in functie blijven, maar op het laatst kreeg hij kritiek. 
Hij had in 1951 The moon is blue van Preminger afgekeurd 
wegens dialoogkwesties, waarna United Artists de film 
tóch had uitgebracht. En in 1954 verbood hij The French 
line van Howard Hughes wegens een te gewaagd show-
kostuumpje van Jane Russell. De film werd niettemin in 
veel bioscopen vertoond. Ook anderen, zoals Samuel 
Goldwyn, vonden dat de Code in revisie moest. 
 

 

Hoewel Hays zelf nooit censor was, wordt de Production 
Code ook vaak de Hays Code genoemd. Vanaf 1934 werd 
deze Code dus streng gehandhaafd. Er dreigde anders een 
boete van 25.000 dollar (voor dat geld kon je vijf huizen 
kopen), plus uitsluiting van die film van vertoning in alle 
aangesloten theaters. 
 

 
Greta Garbo in Mata Hari (1931). Ansichtkaart (MGM). 



Ik heb het bovenstaande vrij gedetailleerd opgeschreven, 
omdat het hier om een essentieel kenmerk van de 
klassieke studiofilms gaat. Al die duizenden films die 
decennialang over de hele wereld de Amerikaanse 
normen en waarden en way of life uitdroegen waren 
gekeurd, vaak al in de scenariofase. De branche werkte 
zelfs samen met het genoemde Legion of Decency. Zo 
ontstond de ironische situatie dat een bedrijfstak met 
veelal joodse bazen en creatieve medewerkers onder 
leiding van een streng gereformeerde voorzitter (Hays) de 
katholieke normen en waarden van de hoofdkeurder 
(Green) en het Legion toepaste. Daar werden dan ook 
vaak grappen over gemaakt. Filmprojecten konden al in 
de eerste synopsisfase aan de keurders worden voor-
gelegd. Zo vernam James M. Cain van zijn agent James 
Geller telefonisch hoe het Hays Office had gereageerd op 
een eerste synopsis van Double indemnity (1944). ‘Het 
rapport begint met: onder geen beding, in welke vorm 
dan ook, mag dit verhaal… Wil je de rest nog horen?’  

Elke film in de Amerikaanse bioscopen was bestemd 
voor een publiek van alle leeftijden, een general public. 
Pas in 1968 werd een leeftijdsclassificatie ingevoerd, 
nadat het hooggerechtshof zulks ‘niet ongrondwettig’ had 
verklaard, ‘mits er goede motieven voor zijn’.  
 Het zal duidelijk zijn dat de Code voor de film-
industrie en de bioscopen grote commerciële voordelen 

had. Het was puur eigenbelang. De producenten liepen 
niet het risico dat hun dure films in allerlei staten en 
gemeenten gecensureerd of zelfs verboden konden 
worden, de bioscopen verwierven en koesterden het 
imago dat je er met je hele gezin naar toe kon. Dat hoorde 
bij het verdienmodel, net als keurige fanmagazines.  
 

 
John Boles en Bebe Daniels in Rio Rita, 1929.  Ansichtkaart. 



In de jaren ’20 had Hollywood een reputatie waarbij die 
van Sodom en Gomorra verbleekte, maar ook dat moest 
nu afgelopen zijn. De filmsterren bulkten van het geld, 
want de investeerders en managers, die zelf ook niet arm 
waren, hadden al ras ontdekt dat zij de publiekstrekkers 
waren, dus ze werden door exorbitante salarissen aan de 
studio’s verbonden en met koeien van letters op de 
affiches genoemd. De roddels over drankgebruik, vreemd-
gaan, huiselijk geweld, drugs en rijden onder invloed 
(nota bene tijdens de Drooglegging), werden ver buiten 
de magazines gehouden. Zo wilde Louis B. Mayer Jean 
Harlow aanvankelijk niet bij MGM halen, omdat ze in haar 
rollen tot dan toe geen ‘dame’ was geweest. Nadat haar 
eerste man na een kort huwelijk zelfmoord had gepleegd 
– later bleek dat hij vermoord was door een ex van hem – 
wilde Mayer haar in Red dust (1932) vervangen door 
Tallulah Bankhead, die dit weigerde. Toen Harlow een 
poos daarna een vrijwel publieke affaire met de bokser 
Max Baer aanging, een man die nog gehuwd was, moest 
ze van de studio pro forma trouwen met haar vriend 
Harold Rosson, die ook bij MGM werkte. Nadat het 
dreigende schandaal was overgewaaid, zijn die twee acht 
maanden later discreet gescheiden. Haar grote liefde was 
William Powell. Die wilde niet met haar trouwen, maar 
betaalde wel haar marmeren graftombe nadat ze in 1937 
plotseling aan een nierfalen was overleden. 

 
Twee van de Goldwyn-girls in Roman Scandals (1933). 
De choreografie deed Busby Berkeley. Publicity still. 

 
Een veel later voorbeeld van de pogingen om het imago 
van Hollywood ‘fatsoenlijk’ te houden was Ingrid Berg-
man, die tegenwoordig vooral beroemd is van Casablanca 
(1942). Zij kreeg tijdens de draaidagen voor Stromboli 
(1950) een affaire met de regisseur Roberto Rossellini. Dat 



was een groot schandaal, omdat zij en hij beiden nog 
getrouwd waren met een ander. Maar ze werd door 
Hollywood weer zó innig omarmd, drie kinderen verder 
en inmiddels gescheiden van Rossellini, dat ze voor haar 
rol als Anastasia (1956) meteen een Academy Award won. 
Een populaire filmster was goud voor elke studio. De 
sterren waren als de topsporters van nu: eigenlijk belang-
rijker dan de coach (regisseur). Maar de eigenaar van de 
club is altijd baas boven baas. Hollywood was en is zaken-
wereld, met zuinige, maar gokkende bankiers aan de top. 
Toen Hitchcock I confess (1953) ging maken, had hij de 
vrouwelijke hoofdrol aan Anita Björk beloofd, maar toen 
deze met haar geliefde en een baby ongehuwd in Holly-
wood arriveerde, eiste studiobaas Jack Warner dat 
Hitchcock een andere actrice zocht. Dat werd Anne 
Baxter, die keurig getrouwd was. 
 Het tonen van ‘fatsoenlijke’ films aan iederéén, in 
nette theaters, vooral die van het eigen concern, was het 
verdienmodel van de studio’s. De Code beschermde het 
publiek, en de Preambule sprak vroom over ‘het ver-
trouwen dat het publiek in ons stelt’ en ‘onze verant-
woordelijkheid tegenover het publiek’, maar was er 
vooral om de overheid op afstand te houden en de inkom-
sten van de studio’s én de theaters te faciliteren. Daar is 
overigens niets verkeerds aan, het was een win-win-
situatie voor alle partijen. 

 
Robert Montgomery, Tallulah Bankhead in Faithless (1932). 

Een kanttekening is hierbij nog van belang. Het is niet zo, 
dat ongekeurde of buitenlandse films per se verboden 
waren. Aan de wetten lag het niet. Maar het was moeilijk 
om voor controversiële films, ook de artistieke, bioscopen 
te vinden. Zelfs art houses in de grote steden riskeerden 
liever geen overheidsingrijpen of ruzie met de MPAA. 
Men probeerde voor buitenlandse films een onderdak te 
vinden bij de gevestigde distributeurs, maar dat gebeurde 
toch vooral na 1950. 
 Wie op internet zoekt naar ‘pre-Code Hollywood’ 
vindt veel informatie over de vrijbuitersjaren 1929-1933: 
vijf jaar van films met geluid, een beetje rebels tegen de 
Depressie en de Drooglegging, een beetje ondeugend. 



Naar huidige begrippen valt het reusachtig mee, wat er 
aan immorele verhalen, vrijmoedig taalgebruik en on-
zedige kleding te beleven is. Opvallend is wel de rol van 
de vrouw: die is veel assertiever en geëmancipeerder dan 
in het latere Hollywood, ze laat niet over zich lopen. Jean 
Harlow was lang niet de enige die zulke personages met 
verve tot leven bracht. Denk aan Joan Crawford, Norma 
Shearer, Mariam Hopkins, Barbara Stanwyck, Myrna Loy, 
Joan Blondell en vele anderen. Ook in de keuze van 
onderwerpen was de braafheid van het latere Hollywood 
soms ver te zoeken. 
 

 
Barbara Stanwyck, George Brent in Babyface (1933). 

We moeten de films van de pre-Code nadrukkelijk zien 
tegen de achtergrond van de Depressie. Ik geloof dat in 
hoofdzaak drie genres in deze jaren de toon aangaven: 
showfilms met veel muziek en dans, en verder screwball 
comedies met scherpe, flitsende, soms cynische dialogen, 
omdat deze profiteerden van het steeds betere geluid dat 
sinds 1927 aan de films kon worden toegevoegd. En 
verder veel films met sociale thema’s, zoals misdaad, 
armoede, uitbuiting, moedig doorgaan met het leven en 
sterke vrouwen. Het was dus niet alléén escapisme. 
 De Depressie was begonnen met de beurskrach van 
Wall Street in oktober-november 1929. Er was een grote 
armoede en werkloosheid en wrok tegenover de rijken in 
het land. Bijna alleen de bioscoop bood nog betaalbaar 
vermaak voor de gewone man. Films uit deze tijd zijn 
relatief minder vaak op dvd te vinden. Wegens nalatigheid 
bij het tijdig verlengen van het copyright is het nu niet 
altijd rendabel om geld te steken in restauratie. Maar er 
zijn tientallen juweeltjes die nog steeds (of eigenlijk: nu 
eindelijk) te bekijken zijn. 

De eerste geluidsfilm, The jazz singer (1927), ging 
over een joodse jongeman die liever zwartgeschminkt jazz 
zong dan kerkelijk gezang, en een dubbelleven leidde. Hij 
werd het jaar erop gevolgd door The singing fool, even-
eens met Al Jolson en opnieuw uitgebracht door Warner. 
De films hadden een geweldig succes, hoewel nog lang 



niet de hele film was voorzien van synchroon opgenomen 
geluid (op een apart spoor op de filmstrook, naast de 
filmbeeldjes). In 1929 volgde de eerste film die helemaal 
in kleur en met synchroon geluid was opgenomen, On 
with the show, en datzelfde jaar kwam Gold diggers of 
Broadway, eveneens in kleur en met geluid. Deze laatste 
brak alle kassarecords en bleef de meest succesvolle tot 
1939. Alleen al in 1930 bracht Hollywood meer dan 
honderd muziekfilms uit, vooral door MGM, maar in 1931 
waren het er nog maar 14. Het publiek had genoeg van 
muziek en van de tamelijk primitieve kleurexperimenten. 
Vanaf 1933 volgde er een revival. 

De muziekfilms sloten aan bij de Amerikaanse 
tradities op het gebied van de revue en de musical. Maar 
er was iemand nodig die het traditionele filmen (als met 
een statische camera vanuit een theaterzaal) doorbrak. Je 
kon de zang- en dansnummers ook van opzij laten zien, of 
van tussen de dansers, of vanuit de hoogte. Warner liet 
het dak van zijn studio verhogen ter wille van Busby 
Berkeley, de choreograaf en regisseur die onder meer 
werkte met camera’s die hoog in de lucht werden 
gebracht en allerlei andere capriolen uithaalden. Berkeley 
en zijn navolgers maakten van het corps du ballet een 
cinematografisch evenement op zichzelf. Hij bleef werk-
zaam tot rond 1960, maar zijn grootste roem verwierf hij 
door de eerste films waarbij hij als choreograaf betrokken 

was: 42nd Street, Gold diggers of 1933, Footlight parade 
en Roman scandals, allemaal uit 1933 en dus pre-Code. 
Voor sommigen zijn die massale balletten vrouw-
onvriendelijk dan wel te ‘collectief’ (een soort sovjet-
parade of Riefenstahl-belevenis op hoge hakken), maar de 
meesten vinden en vonden het prachtig. Berkeley zelf 
heeft altijd gezegd dat hij geen diepere bedoelingen had 
en dat hij alleen wilde amuseren. Waarschijnlijk zou een 
deel van dat amusement later de keuring niet meer 
gepasseerd hebben. 
 

 
42nd Street (1933), Busby Berkeley. Publicity shot. 



 
 

Tobin, Chevalier, McDonald in One hour with you (Lubitsch, 1932). 

 

Een tweede groep films behandelde sociale kwesties die 
in de tijd van de Depressie extra actueel waren. Denk 
hierbij aan echtscheiding, drankmisbruik, vrouwenmis-
handeling, ongehuwde moeders, abortus (alleen zeer 
indirect mocht dit worden aangeroerd), jeugdcriminaiteit, 
prostitutie. Sommige van deze films werden alleen al 
wegens hun ónderwerp taboe in de tijd van de Code. Ze 
getuigden van een soort sociaal realisme dat pas na 1960 
weer in de mainstream films van Hollywood terugkeerde. 
Ik schreef al dat vrouwen in deze films lang niet altijd een 
passieve rol hadden. Ze lieten zich niet blijvend onder-
drukken en namen het heft in eigen handen, desnoods 
door als femme fatale ánderen in het verderf te storten. 
Een voorbeeld is Baby face (1933), een echt drama, met 
Barbara Stanwyck (1907-1990), die ook als pin-up furore 
maakte en later onsterfelijk werd door onder meer de 
komedie The lady Eve (1941) en de film noir Double 
indemnity (1944).  
 Tenslotte was er nog een derde groep, die van de  
screwball comedies, zeg maar ‘gestoorde’ of ‘satirische’ 
kluchten. We zien een karikaturaal uitvergrote verhouding 
tussen een man en een vrouw, die bijvoorbeeld van een 
verschillende sociale klasse of opleidingsniveau zijn, en 
die elkaar verbaal het vuur aan de schenen leggen. In het 
voorbijgaan worden ook allerlei andere maatschappelijke 
toestanden en misstanden op de hak genomen. Het gaat 



om gevatte, ‘bijdehante’ dialogen. De grens met een 
gewone ‘romantische’ komedie of een film noir is niet 
altijd gemakkelijk te trekken, dus niet iedereen rekent 
dezelfde films tot dit genre. Screwball comedies waren 
een geschikt middel om censuurbepalingen te omzeilen, 
niet alleen tot 1934, maar vooral ook daarna nog. 
 

 
Cooper, Hopkins, March in Design for living (1933). 

Tijdens de pre-Code is Design for living (1933) van Ernst 
Lubitsch een mooi voorbeeld. Deze gaat over een mooi, 
rijk meisje (Miriam Hopkins), dat niet kan kiezen tussen 

twee mannen die haar beiden het hof maken (Fredric 
March en Gary Cooper). Ze besluiten dan maar met hun 
drieën te gaan samenleven, wat natuurlijk een mission 
impossible blijkt. 

Een andere klassieker is The front page (1931) van 
Lewis Milestone, met Pat O’Brien, Aldolphe Menjou en 
Mary Brian. Een reporter die op het punt van trouwen 
staat komt een scoop op het spoor en wordt door zijn 
baas gedwongen daaraan te blijven werken. Er volgde een 
remake in 1940 door Howard Hawks, His girl Friday, met 
Rosalind Russell (de reporter was nu een vrouw) en Cary 
Grant. Ook deze versie is grappig. In beide gevallen draait 
de plot om een ontsnapte moordverdachte die wordt 
gebruikt om een goed verhaal in de krant te krijgen. De 
politie komt er ook niet best af. Erg cynisch. 

Een waar juweel heb ik ook altijd Dinner at eight 
(1933) van George Cukor gevonden, een bewijs dat ook 
een toneelstuk briljant in film kan worden omgezet. Dit is 
in de kern een dramatisch verhaal, waarin echter een 
hilarische kijk op het zakenleven en onderwerpen als 
standsverschil en snobisme wordt geboden. Een zo voor-
treffelijke collectie van acteurs en actrices zien we zelden 
bij elkaar: Marie Dressler, John Barrymore, Lionel 
Barrymore, Wallace Beery, Jean Harlow. Drie Oscar-
winnaars plus Harlow. Het is een schurende, briljante 
komedie in de Depressietijd. 



 
Jean Harlow in Dinner at eight (1933). Publicity still. 

Misschien is dit de plek om iets meer over de inhoud van 
de Production Code te vertellen, die immers juist voor de 
drie behandelde genres erg relevant en prohibitief werd: 
geen bloot, geen controversiële maatschappijkritiek, geen 
immorele humor. De versie van 1930, die in 1934 werd 
aangevuld met onverbiddelijke resolutions for uniform 
interpretation en voortaan strikt werd nageleefd, beslaat 
bij Cobbett Steinberg in de kern maar vijf bladzijden (460-
464), gevolgd door veel uitleg en amendementen. De hele 
tekst is gemakkelijk op het internet terug te vinden. 
 

Na een preambule en drie ‘general principles’ volgen 
twaalf hoofdstukjes: (1) crimes against the law (2) sex (3) 
vulgarity (4) obscenity (5) profanity (6) costume (7) 
dances (8) religion (9) locations (10) national feelings (11) 
titles (12) repellent subjects. Deze laatste wil ik wel even 
opsommen: ophanging en executie wegens een misdrijf, 
third degree ondervraging, wreedheid en mogelijke gru-
welen, brandmerken van mensen of dieren, duidelijke 
wreedheid tegenover kinderen of dieren, de verkoop van 
vrouwen of een vrouw die haar deugd verkoopt, me-
dische operaties. Erger waren de algemene bepalingen 
inzake misdaden tegen de wet (deze mochten nooit 
sympathie met de dader of inspiratie tot navolging 
opleveren) en sekskwesties (de heiligheid van het huwe-
lijk moet worden gehandhaafd). De films mogen niet 
suggereren dat lage vormen van seks toegestaan of iets 
gewoons zijn. Overspel en onwettige seks, hoewel soms 
noodzakelijk voor de plot, mogen niet expliciet worden 
behandeld of gerechtvaardigd, of als aantrekkelijk worden 
voorgesteld. Over kostuums wordt voorgeschreven dat 
volledige naaktheid nooit mag, ook niet in silhouet. 
Uitkleedscènes moeten worden vermeden, tenzij ze 
essentieel zijn voor de plot. Suggestieve dansen en 
indecente bewegingen zijn verboden. Geestelijken van 
welke religie ook mogen nooit bespot worden of de 
slechterik in een verhaal zijn. Vloeken is taboe, zelfs de 



woorden God, Heer, Jezus en Christus, tenzij met eerbied 
gebruikt. Tientallen denigrerende woorden worden opge-
somd en verboden, inclusief beledigende termen als 
Chink, Dago, Frog, Greaser, Hunkie, Kike, Nigger, Spic, 
Wop en Yid, met als vreemde toevoeging dat klanten 
‘speciaal in het buitenland’ er aanstoot aan nemen. 
 

 
1932. 

Dat toont wel hoe streng en gedetailleerd de Code was. 
Samen met het zogeheten studiosysteem, dat is de 
bedrijfsvoering binnen de branche (sterren en regisseurs 
en andere medewerkers onder contract, serieproductie, 
eigen studio’s en buitenlokaties, oppermachtige positie 
van producent en financiers)  is de Code kenmerkend voor 
Hollywood van 1934 tot en met 1959, dat ik hierna in een 
kroniek van jaar tot jaar zal kenschetsen en tot slot zal 
samenvatten met enkele statistiekjes. 
 

 
Anita Page. Ansichtkaart circa 1930. 



Maar eerst wil ik toch ook een selectie van films uit de 
pre-Code periode geven, zij het in een beknopte vorm. De 
lijst omvat de vijf Oscarwinnaars als ‘beste film’ en de 
financieel succesvolste films (volgens de niet erg heldere 
gegevens in Cobbett Steinberg), aangevuld met een aantal 
op ‘bekendheid’ gebaseerde keuzes van mezelf. Zo kreeg 
ik een aantal van 30 succesfilms. 
 

1929 The Broadway Melody (MGM), Harry Beaumont  
 Bessie Love, Anita Page 
 

 
 

1930 All quiet on the Western Front (Universal), L. Milestone  
 Lew Ayres, Louis Wolheim 

Animal crackers (Paramount), Victor Heerman 
 Marx Brothers 
Hell’s angels (Caddo), Howard Hughes 
 Ben Lyon, James Hall, Jean Harlow 
Little Caesar (FNP/Warner), Mervyn LeRoy 
 E.G. Robinson, Douglas Fairbanks Jr, Glenda Farrell  
Anna Christie (MGM), Clarence Brown 
 Greta Garbo, Charles Bickford   
 

1931 Cimarron (RKO), Wesley Ruggles  
 Richard Dix, Irene Dunne, Estelle Taylor  
City Lights (Chaplin), Charles Chaplin 
 Charles Chaplin, Virginia Cherrill, Florence Lee  
 

 
City lights. 



Morocco (Paramount), Josef von Sternberg 
 Gary Cooper, Marlene Dietfrich, Adolphe Menjou  
Mata Hari (MGM), George Fitzmaurice (uncredited) 
 Ramon Novarro, Greta Garbo  
Platinum blonde (Columbia), Frank Capra 
 Jean Harlow, Loretta Young, Robert Williams  
Dracula (Universal), Tod Browning 
 Bela Lugosi, Helen Chandler [zie foto met Browning] 
 

 
 

1932 Grand Hotel (MGM), Edmund Goulding  
 Greta Garbo, John Barrymore Jr, Joan Crawford  
 

 
Crawford en Goulding, Grand Hotel (1932). 

 
Frankenstein (Universal), James Whale 
 Colin Clive, Mae Clarke, Boris Karloff  
Shanghai Express (Paramount), Josef von Sternberg 
 Marlene Dietrich, Clive Brook, Anna May Wong  
Tarzan the ape man (MGM), W.S. Van Dyke 
 Johnny Weissmuller, Neil Hamilton, Maureen O’Sullivan 
Red dust (MGM), Victor Fleming (uncredited) 
 Clark Gable, Jean Harlow, Gene Raymond  



Trouble in paradise (Paramount), Ernst Lubitsch 
 Miriam Hopkins, Kay Francis, Herbert Marshall 
Scarface (Caddo), Howard Hawks / Robert Rossen 
 Paul Muni, Ann Dvorak, Karen Morley 
 

1933 Cavalcade (Fox),  Frank Lloyd  
 Diana Wynyard, Clive Brook, Una O’Connor 
 

 
Cavalcade (1933). 

 
42nd Street (Warner), Lloyd Bacon 
 Warner Baxter, Bebe Daniels, George Brent  
Gold Diggers of 1933 (Warner), Mervyn LeRoy 
 Warren William, Joan Blondell, Aline MacMahon 

I’m no angel (Paramount), Wesley Ruggles 
 Mae West, Cary Grant, Gregory Ratoff  
Little women (RKO), George Cukor 
 Katherine Hepburn, Joan Bennett, Paul Lukas  
Baby face (Warner), Alfred E. Green 
 Barbara Stanwyck, George Brent 
Flying down to Rio (RKO), Thornton Freeland 
 Dolores del Rio, Gene Raymond  
 

 
Blondell, Cagney, Keeler in Footlight parade (1933). 

 
 
   



King Kong (RKO), M.C. Cooper / E.B. Schoedsack (both uncredited) 
 Fay Wray, Robert Armstrong  
Footlight parade (Warner), Lloyd Bacon 
 James Cagney, Joan Blondell, Ruby Keeler 
Design for living (Paramount), Ernst Lubitsch 
 Fredric March, Gary Cooper, Miriam Hopkins  
Dinner at eight (MGM), George Cukor 
 Marie Dressler, J. Barrymoore, Wallace Beery, Jean Harlow 
 

 
Fay Wray in King Kong (1933). 

 
 
 

 
 
Typerende namen die bij de pre-Code horen zijn de Marx 
Brothers, Mae West, Busby Berkeley, Jean Harlow, Josef 
von Sternberg, maar er debuteerden ook al vele andere 
regisseurs en sterren die later echt wereldberoemd 
werden. Het moge uit dit kleine overzicht duidelijk zijn, 
dat het ‘klassieke’ Hollywood een respectabele voorge-
schiedenis had en dat er in de filmgenres en de creativi-
teit van de makers veel continuïteit is geweest. De strenge 
invoering van de Production Code bakende wel een 
tijdperk af, maar was toch minder ingrijpend dan de op-
komst van de geluidsfilm is geweest. 
 



 
Shanghai Express (1932). Rechts: Mae West. 

Op de (statistische) relatie tussen Oscars en financieel 
succes zal ik in het slothoofdstuk terugkomen. Die relatie 
was namelijk duidelijk, al waren de prijzen vooral bedoeld 
om de artistieke kwaliteiten te bekronen. Zij werden 
vanaf 1927 uitgereikt door de Academy of Motion Picture 
Arts and Sciences (dus niet de MPAA) en heten officieel 
‘Academy Awards’. De club was in dat jaar door 36 
prominenten uit de filmbranche zelf opgericht als pr-
activiteit om het aanzien van de filmwereld te vergroten 
en groeide in de loop van de jaren uit tot duizenden leden 
met stemrecht. 
 
Peter Cuijpers, mei 2019 

 


