Opera 22

Elektra,
Richard Strauss (1864-1949)

De Griekse mythologie kent diverse personen die
Elektra heten, maar de beroemdste is de dochter
van Agamemnon en Klytaimnestra. Ze was een van
de vier kinderen van dit echtpaar, met haar broer
Orestes en haar zussen Iphigeneia en Khryso-
themis. Koning Agamemnon van Mykene voerde de
Grieken aan tijdens de belegering van Troje. Toen
hij na tien jaar terugkeerde, met de bijvrouw Cas-
sandra aan zijn zijde, doodden Klytaimnestra en
haar vriend Aegisthos hem. Klytaimnestra had een
goede reden, want Agamemnon had zijn dochter
Iphigeneia aan Artemis geofferd om haar gunstig
te stemmen voor de tocht naar Troje. (In de meeste
versies van deze mythe ging dat offer op het
nippertje niet door.) Nu vreest ze de wraak van haar
afwezige zoon Orestes. Hij en ook zijn zus Elektra
willen mama doden omdat ze papa heeft vermoord.
Die situatie, lang na Agamemnons dood, is door elk
van de drie grote tragediedichters behandeld:
Euripides, Sophocles en Aischylos. Hugo von Hoff-
mansthal schreef een toneelstuk naar Sophocles.
Dit werd daarna de eenakter van Richard Strauss.
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J. . VONDELS

S OPHUKLES,
TREVRSPE L.

Sola Sophocleo tua carmina digna cothurno.

tAMSTERD AM,

Voor de Wedawe van Abrabam de Wees , op den Middel~

Dam ,in "t Nicuwe Teftament, In den Jare 16 58,

Het stuk is in Amsterdam opgevoerd vanaf 1639. Ton Harmsen (2016,
neerlandistiek.nl) schreef een artikel over deze vertaling. Hierin maakte
Vondel zich volgens Harmsen los van de Rederijkers en de pathetiek van
Seneca en omarmde hij de sobere stijl van de Griekse dramadichters

Het verhaal speelt zich af bij het paleis in Mykene.
Door woont Klytaimnestra met Aegisthos. Zij samen
hebben jaren geleden Agamemnon vermoord na zijn
terugkeer van Troje. Agamemnons zoon Orestes is als
kind door zijn leermeester naar een andere koning ter
opvoeding gestuurd (toen Agamemnon van huis was).
Niemand weet of hij nog leeft en hoe het hem vergaat.
Maar de twee dochters van Klytaimnestra, te weten



Elektra en de jongere Khrysothemis, leven nog bij
moeder thuis, zij het niet als prinsessen, maar als
paria’s, met nog minder status dan een bediende. ‘Ze
wonen bij de honden,’ volgens sommige bronnen, en
er zijn operaensceneringen die dit aspect uitvergroten
tot een leven als in een sloppenwijk of naast een
vuilnisbelt. Hoe dan ook: in die fase van de
geschiedenis vangen de stukken van Sophocles en Von
Hofmannsthal aan, en de opera dus ook.

G

.‘ s ..,
Iréne Theorin als Elektra (Salzburg, 2010).

De achtergrond bij de tragedie volgens Sophocles
wordt door Vondel uiteengezet in een Breeder Inhoud
bij zijn vertaling (uit het Latijn) van de Elektra (1639).
Dat hij dit toevoegde na het stuk zelf bewijst dat hij
een nadere uitleg nodig vond, mede omdat niet alle
varianten van de mythe gelijkluidend waren. Het
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oorspronkelijke Griekse publiek heeft die achtergrond
uiteraard goed gekend. Bij Sophocles en Vondel was
het Elektra die Orestes als kind naar een veiliger plek
had gestuurd. De jongen was van meet af aan haar
wraakproject, maar hij moest natuurlijk eerst
volwassen worden. Uit dit nawoord door Vondel:

Elektra, een groothartige dochter, om haer vaders neerslagh
gebeten en verbittert, en beduchtende datze met Orestes den-
zelven gangh moghten gaen, verzond het kleene kind ter sluick
naer Phocis [regio Delphil, by Strophius [die daar koning was],
om daer opgevoed, en tot zijn jaeren gekomen wezende,
t’eenige tijd van daer tot vaders wraecke te mogen opdonderen.
Maer toen, na het verloop van veele jaeren, terwijlze dagelix van
hare moeder veel hoons most uitstaen, niets zekers van Orestes
vernam, en de hoop van haar verlossinge uit was, leide zy toe
om ’t uiterste te wagen. Zy ging Chrysothemis, de zuster, aen
met gebeden, gramschap, dreigementen en voort op allerleie
wyze, om haer, by mangel van Orestes wederkomste, te
brengen daer toe, datze gezaementlijck met hare [hun] eige
handen ’s vaders moordslagh zouden straffen. [Maar de zus
durft dat niet.] [...] Ten lange leste, in het twintighste jaer na
den vadermoord, na zoo vele hoop en wanhoop over en weder,
word Orestes met Pylades [zoon van Strophius] heimelijck
t’Argos [dus naar Mykene] gebroght [...] waar hy Klytemnestra
valsche tyding brengt van haer zoons dood; hoe hy in den
Pythischen renstrijd omgekomen en verongeluckt zy [ze laten
zelfs de doodsbus met zijn as zien. Maar dan maakt Orestes
zich aan zijn zus bekend. Ze doden Klytemnestra, terwijl
Aegisthus van huis is. Wanneer hij thuiskomt...] werd hem
Klytemnestra’s lijk getoont, 't welck men, terwijl het bedeckt
was, voor Orestes lichaem aenzagh. [En toen werd ‘tot een
rechtvaerdige vergeldinge’ ook met Aegisthus afgerekend.]
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Theorin en Eva Maria Westbroek (als Khrysothemis). S;Izburg, 2010. ‘

Hieraan moet ik nog toevoegen dat in de klassieke
Griekse mythologie Agamemnon (dus ook Orestes)
een goddelijke afkomst werd toegedicht, namelijk via
Atreus en Pelops en Tantalus tot de oppergod Zeus
zelf. Het geslacht van de Atreiden leverde vele mythen,
waarvan deze over Elektra er slechts één is.

Het libretto van de opera moet tegen de boven-
staande achtergrond van Sophocles worden gezien,
maar Von Hofmannsthal heeft in zijn tekst wel veel,
doch niet alles uitgelegd en overgenomen. Voor de
verderop volgende samenvatting van zijn toneelstuk
en libretto maak ik een sterk ingekorte versie van de
tekst in Elseviers Groot Operaboek (1959) van Leo
Riemens, aan welk standaardwerk ik ook andere
gegevens ontleen. Dit libretto was een nauwelijks
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beknotte versie van Hofmannsthals toneelstuk uit
1904, met heel veel tekst dus (en prachtige tekst
bovendien). Strauss zou hierna nog diverse keren
samenwerken met Hofmannsthal, onder meer in Der
Rosenkavalier, maar dit was de eerste keer.

De nrgeesige voorhof van he?kasteel, met holten onder ht plaveisel en
gaten in de claustrofobische muren. Rechts Elektra, midden (in het rood)
Klytaimnestra. Enscenering door Nikolaus Lehnhoff (Salzburg, 2010).

Ik meld dit allemaal zo uitvoerig - de hele historische
lijn van de Griekse mythologie, Sophocles, Vondel, Von
Hofmannsthal, Strauss - omdat het thema en de vorm
van Elektra voor mij een hoogtepunt zijn in de
westerse culturele traditie en bovendien een school-
voorbeeld van een gesamtkunstwerk. Er zijn overal
echo’s, associaties en verbanden. Zoals de llias
eigenlijk ging om de wrok van Achilles, plus de
wispelturigheid van de almachtige goden, gaat deze



tragedie eigenlijk om de wrok van Elektra - en zo
voorts. In de psychiatrie staat de term ‘Elektra-
complex’ (naar Jung) in contrast tot het zogeheten
Oedipuscomplex bij jongens. Het betreft een sterke
seksuele binding van een jong meisje met haar vader,
gecombineerd met rivaliteit en vijandigheid tegen haar
moeder. En in dit geval worden Elektra’s gevoelens ten
opzichte van Agamennon €én op een geprojecteerd op
de nog afwezige zoon Orestes, die de moeder zal
komen straffen. [Orestes zal dan trouwens ook de
rechtmatige koning zijn, de nieuwe Agamemnon, die
Elektra in haar status en rechten zal herstellen.] De
laatste twintig minuten van de opera zijn qua muzikale
zeggingskracht bij mijn weten nooit overtroffen.
Elektra danst zichzelf dood in een delirium of orgasme
van bevrijding en wraakvreugde.

Klytaimnestra (Waltraud Meier) met hofdames. Salzburg, 2010.
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De premiere van Elektra was op 25 januari 1909 in
Dresden, met als dirigent Ernest von Schuch, vier jaar
nadat Strauss daar met zijn geruchtmakende Salome
zijn naam had gevestigd. Het nieuwe werk verwekte
nog meer muzikale sensatie. Berlijn en Milaan volgden
al in 1909, New York in 1910 (maar in het Frans en
hiet in de MET). Ook Londen en Amsterdam leerden
het werk meteen in 1910 kennen, want Strauss was
inmiddels wereldberoemd.
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Enscenering door Warlikowski. Zie de omvang van het orkest en het aantal
spotlights boven in beeld. In deze versie spreekt Klytaimnestra een vurige
proloog (met microfoon), waarin ze de moord op Agamemnon verdedigt.
Ook zien we enkele filmbeelden van Elektra als kind. Deze toelichting
vooraf is - net als Vondels nawoord - te verdedigen omdat het
hedendaagse publiek van de achtergrond minder weet dan het
oorspronkelijke Griekse. (Salzburg, 2020.)

Korte inhoud

Een binnenplaats bij het paleis. Dienstmeisjes roddelen over
Elektra, die ze verachten, en haar giftige verhouding met haar



moeder. Een van de meisjes neemt het op voor de prinses, maar
vergeefs. Als iedereen weg is komt Elektra zelf op, die in een
grote monoloog (Allein, weh ganz allein) vertelt hoe Aga-
memnon is vermoord en dat ze nog slechts van één doel vervuld
is: hiervoor bloedig wraak te nemen.

Een ‘jonge’ Klytaimnestra (Tanja Baumgartner) verdedigt haar moord op
Agamemnon, korte gesproken proloog. Salzburg, 2020.

Dan komt haar zus Khrysothemis haar waarschuwen dat men
van plan is Elektra in een toren op te sluiten. In een lange aria
(Ich hab’s wie Feuer in der Brust) legt de jongere zus uit dat ze
zelf gewoon als vrouw wil trouwen en kinderen krijgen, al is het
maar van een gewone boer. Ze waarschuwt ook dat Klytaim-
nestra boos en bang is, dus nu extra gevaarlijk, want ze heeft
van Orestes gedroomd, maar Elektra zegt dat ze juist vandaag
wel met moeder wil praten. Khrysothemis maakt zich uit de
voeten, Klytaimnestra komt op. Ze wil weten wat ze moet doen
om van haar akelige dromen verlost te worden. Elektra zegt dat
deze zullen verdwijnen als ze een offer brengt en geeft na een
paar dubbelzinnige aanwijzingen, en ruzie over het onbekende
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lot van Orestes, uiteindelijk te kennen dat Klytaimnestra zélf dat
offer is. Ze beschrijft haar moeder in bloedig detail hoe zij in
haar eigen paleis zal worden opgejaagd en gedood.

Dé} lors tu ne réveras plus.
Moi nom plus, je n'aurai pI&s aréver.

!
Elektra (Ausrine Stundyte) legt Klytaimnestra uit dat ze vermoord zal
worden, en pas dan verlost zal zijn van haar nachtmerries. Salzburg, 2020.

Juist dan komt een bediende melden dat er twee boden zijn
gearriveerd. Ze fluisteren Klytaimnestra in dat Orestes dood is,
vertrappeld door zijn eigen renpaarden. Ze fleurt helemaal op.
In overleg met Khrysothemis beraamt Elektra vervolgens dat zij
beiden het heft in eigen handen moeten nemen. Speciaal voor
dit doel heeft zij de bijl bewaard waarmee Agamemnon was
gedood. Khrysothemis laat zich niet overhalen en ze loopt weg.
Elektra graaft de bijl op die ze verstopt had en dan komt een
van de twee boden bij haar. Elektra klaagt tegenover hem haar
leed en het duurt een hele poos voor ze elkaar herkennen (een
oude bediende kust Orestes de voeten). Die scene begint met
een lange monoloog van Elektra (Orest, Orest, es riihrt sich
niemand) en mondt uit in een duet, waarin beiden zich
verheugen over de komende wraak.
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/ ALYHJ ne plece vide'me fixe.

Elektra, zittend, met Khrysothemls (Asmik Grigorian). Salzburg, 2020.

De andere bode komt waarschuwen dat ze stil moeten zijn, er
is nu geen man in huis en Klytaimnestra verwacht Orestes, die
zij nog voor een bode aanziet. Orestes gaat het paleis binnen.
Elektra beseft opeens dat ze vergeten is hem de bijl mee te
geven, maar aan de kreten te horen is Klytaimnestra inmiddels
gedood, al denken de bedienden eerst dat ze in een nacht-
merrie gegild heeft. Elektra laat die bedienden echter niet
binnen en ze vluchten weg wanneer ze horen dat Aegisthus
thuiskomt. Hij moet zich door Elektra’s fakkel laten bijlichten
en heeft argwaan, maar gaat toch het paleis in. Even later
verschijnt hij in een venster en roept om hulp. Onzichtbare
handen slepen hem weg, zijn dood tegemoet.

Nu verschijnt Khrysothemis buiten bij Elektra. Ze heeft gehoord
dat Orestes nog leeft, dat er gevochten wordt en dat de trouwe
hovelingen bezig zijn hem als hun koning te huldigen en zijn
voeten te kussen. De slotalinea van Leo Riemens:

‘Elektra’s vreugde is echter van een andere soort dan die van
haar zuster. Zij is in een mystieke extase. Na een kort duet
tussen de beide zussen snelt Khrysothemis naar binnen om
haar broer te begroeten. Elektra echter danst een triomfdans als
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een maenade [ofwel bacchante], tot zij plotseling dood in elkaar
zakt, op het ogenblik dat Khrysothemis weer naar buiten komt.
De opera eindigt met haar angstige kreet: ‘Orest! Orest’

baignerdlalblanchelnudité de mon corps

Electra heeft Orestes (Derek Welton) herkend. Salzburg, 2020.

De uitvoeringspraktijk

De opera heeft eenheid van tijd, plaats en handeling,
precies volgens het boekje van de klassieke tragedie,
dus is qua enscenering niet gecompliceerd. Er is echter
een omvangrijk en bekwaam orkest nodig en de drie
hoofdrollen moeten lange teksten in het Duits kunnen
zingen en dat bovendien met een flink volume,
Wagneriaans, wegens de rijke, spectaculaire en soms
luidruchtige orkestratie. Volgens het libretto is Elektra
een dramatische sopraan, Klytaimnestra een mezzo en
Khrysothemis een lyrische sopraan, maar dat laatste
mogen we met een korrel zout nemen. Van Elektra zelf



- die niet jong of slank behoeft te zijn - wordt
natuurlijk een bovengemiddeld acteertalent gevraagd.
Orestes moet een bariton of een hoge bas zijn. Het
doet er niet toe hoe hij er uitziet, maar hij moet een
dwingende présence hebben, terwijl Aegisthus juist
een sissy of dandy behoort te zijn. Elektra merkte
ergens hatelijk op dat die ‘held’ geen ander slagveld
kende dan het bed.

Hoewel Leo Riemens in 1959 voor de vuist weg
wel een dozijn grote Elektra’s kon opsommen, is deze
opera toch aanzienlijk minder vaak opgevoerd dan
Salome. Er was tot dat jaar zelfs niet één goede
plaatopname van de opera als geheel. Tot 1946 (!)
kende Riemens slechts vier korte fragmenten, twee bij
HMV en twee bij Pathé. Op internet.archive vond ik
slechts een particuliere opname uit 1937 onder Artur
Rodzinski in New York en de slotscenes vanaf de
komst van Orestes uit 1947, onder Thomas Beecham.

Maar na 1950 ging het allemaal de goede kant op
in de platenbusiness en van vroeger herinner ik me
een iconische opname onder Karl Bohm uit 1981 met
Leonie Rysanek, Astrid Varnay, Catarina Ligendza en
Dietrich Fischer-Dieskau. [Varnay was hier Klytaim-
nestra, maar heeft ook dikwijls de rol van Elektra
gezongen.] Een andere baanbrekende uitvoering was
die onder Claudio Abbado in Wenen in 1989, met Eva
Marton, Brigitte Fassbaender, Cheryl Studer en Franz
Grundheber, in een spraakmakende enscenering door
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Harry Kupfer. Daarvan bestaat een televisieversie van
de destijds alomtegenwoordige regisseur Brian Large.

Tanja Baumgartner als Klytaimnestra. Salzburg, 2020.

In mijn zoektocht naar recentere uitvoeringen heb ik
na 2010 moeiteloos negen volledige registraties
gevonden (plus een mooie uit Sint Petersburg uit 2024
zonder credits). Die zet ik hier op een rij met een paar
kerngegevens om aan de zoekmachines te voederen:
jaar, plaats, dirigent, metteur en scene, titelrol.

2013 Aix Salonen Patrice Chereau
Evelyn Herlitzius

2024 Dallas Villaume David McVicar
Marjorie Owens

2007 Erl Gustav Kuhn Gustav Kuhn

Cynthia Makis



2021 Hamburg Nagano Dmitri Tcherniakov
Violeta Urmana
Salonen
Nina Stemme
2010 Salzburg Gatti
Iréne Theorin
2020 Salzburg Welser-Most
Ausrine Stundyte
2010 Stockholm Ralf Weikert S. Valdemar Horn
Katarina Dalayman
Dohnanyi Martin Kusej
Eva Johansson

2016 MET N.Y. Patrice Chéreau

Nikolaus Lehnhoff

Krzysztof Warlikowski

2015 Zirich

Persoonlijke voorkeur

Wat nu deze opgesomde uitvoeringen betreft: het is
niet mijn gewoonte hierover mijn eigen smaak op te
dringen, maar in dit geval - omdat ik deze opera
werkelijk een hoogtepunt in het muziektheater vind -
wil ik toch een paar opmerkingen kwijt.

In de eerste plaats, dat het bij dit mythologische
onderwerp naar mijn mening toch echt de voorkeur
verdient een klassieke dan wel klassiek gestileerde of
geabstraheerde setting te gebruiken. De toevoeging
van moderne fratsen doet geforceerd aan en leidt
alleen maar af van de dramatische kern. Niet in de
vorm van een korte gedeclameerde proloog ter ver-
duidelijking, zoals die van Warlikowski (Salzburg,
2020), maar bijvoorbeeld wel in de weergave van de
twee ‘boden’ in de enscenering door Tcherniakov
(Hamburg, 2021). Zij hebben daar bivak-mutsen op en,
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erger nog, er werd een bespottelijk einde bedacht. De
laatste kreet (‘Orestes! Orestes!’) van Khrysothemis is
inderdaad op te vatten als een ‘open einde’, maar dan
moet je dat einde als regisseur niet zelf gaan invullen.
De extatische dans van Elektra, met haar dood tot
gevolg, is een katharsis en werd door haarzelf aan het
begin van de opera al aangekondigd. Daaraan hoeft
niets te worden toegevoegd. Strauss heeft alles briljant
uitgedrukt in zijn partituur. Muzikaal was deze voor-
stelling prima, maar het luide boe-geroep van het
Hamburgse publiek na afloop vond ik terecht,
overigens bij alle waardering die ik bij andere ver-
gezochte ensceneringen van Dmitri Tcherniakov
meestal wél heb kunnen opbrengen.

R EE o
och anda stralar alla,
omfamnar varandra och jublar !

Elektra (Katarina Dalayman), links, en Khrysothemis (Emma Vetter),
Stockholm, 2010.



Ten tweede gaat het bij teksten van woord-
kunstenaars als Sophocles en Von Hofmannsthal, en
trouwens ook Wagner en Wedekind, om een goede
dictie en verstaanbaarheid. En zelfs als de solisten
daarin uitblinken, is er voor het publiek dat geen Duits
verstaat boven- of ondertiteling nodig. Bij opera’s
zoals deze is over elk woord, elke zinswending, elke
komma diep nagedacht. In het belcanto repertoire is
dat ook het geval, maar daar hebben de librettisten te
maken met metrum, zinslengte, rijm en andere vorm-
voorschriften, die ook aan de componist houvast
bieden. Dus van goede solisten mag wat mij betreft
verstaanbaar Duits worden verwacht. Maak anders
liever een goed vertaalde Engelse, Italiaanse of Franse
versie, zou ik zeggen.

En als derde kanttekening wil ik opmerken dat
het toevoegen van overbodige details in kleding en
gebaren nuttig kan zijn om een verhaal of de ver-
houding tussen de personages te verduidelijken, zoals
het cliché van militaire uniformen, maar dat zoiets de
hoofdlijnen van een drama ook kan vertroebelen en de
aandacht kan afleiden. In een klassiek Grieks drama
werd waarschijnlijk weinig werk gemaakt van decors,
de personages droegen maskers en andere attributen
die volkomen duidelijk maakten om wie het ging (en
soms dook er zelfs een god op). De teksten van de
acteurs werden becommentarieerd door de koren (of
reien, bij Vondel), dus een koor van burgers of
dienstmeiden of maagden of zelfs van dode zielen.
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Waarschijnlijk waren er ook veel trommels en fluiten,
maar alles was in de kern op de woorden gericht,
recht-toe en recht-aan.

Dan moeten er dus in een drama als Elektra geen
balletten, wilde dieren of acrobatische acts worden
toegevoegd, laat staan gefilmde achtergrondbeelden.
Dat past wel bij de avonturen van Odysseus, Hercules
of Don Quichot, en zelfs bij Caesar en Cleopatra, maar
niet bij de kinderen van Agamemnon en Klytaimnestra.
De enige toevoeging aan het klassieke stramien is die
van het zingen in plaats van spreken, en een orkestrale
rol als begeleiding, verdieping en contrapunt.

‘Horen jullie de muziek?’ vraagt Elektra in haar extase. ‘Die komt uit mijn
hoofd.” (Stockholm, 2010.)

Zoiets ligt echter bij elke opera anders. Bij veel opera’s
is bovendien de handeling niet steeds in dezelfde
plaats (decor) en tijd gesitueerd, of gaat het eigenlijk



alleen om een paar mooie aria’s en duetten, of om een
komische intrige met een verrassend slot en een happy
ending, of om een historiserende reconstructie van
een overbekend verhaal, bijvoorbeeld uit de bijbel of
de vaderlandse geschiedenis. Dat mag allemaal en is
artistieke vrijheid, en dat geeft de componist en de
metteur en scéne alle ruimte om creatief en prag-
matisch te zijn.

Maar dus niet bij een libretto naar een gegeven
zoals het gelijknamige drama van Sophocles, nou ja,
misschien nog wel in de Barok, maar zeker niet in
1909. Dan zijn enkele vrijheden naar mijn mening niet
toegestaan. Die passen niet in dit register, zoals
bepaalde vormen van muziek detoneren in een Mis of
een Passion of een Requiem.

Een mooi voorbeeld van een sobere en gestileerde uitvoering, ook in de
welgekozen kostuums, vond ik die van Staffan Valdemar Horn in de
Kungliga Operan (2010).
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Afsluiting

Het is misschien nuttig dit opstel af te ronden met een
neutrale samenvatting van de hoofdlijnen. In het
lemma Klytaimnestra van de Nederlandse Wikipedia
trof ik een geschikte passage aan. Daaruit heb ik ook
de spelling van de eigennamen aangehouden, want die
is wegens de Griekse én Latijnse herkomst niet altijd
en overal consequent. In het algemeen prefereer ik de
Griekse K boven de Romeinse C.

Klytaimnestra heeft samen met Agamemnon vier kinderen,
Elektra, Iphigeneia, Orestes en Khrysothemis. Nadat Klytaim-
nestra en haar nieuwe geliefde, Aigisthos, Agamemnon hebben
vermoord, nemen ze de macht in Mykene van hem over. Haar
dochter Elektra is woedend over deze moord op haar vader en
de staatsgreep in haar land. Dit leidt tot een conflict tussen
Elektra en Klytaimnestra. Haar moeder verwijt aan Elektra ook
het verdwijnen van haar zoon Orestes.

Khrysothemis, Elektra's zus, is het niet eens met de
opstandigheid van Elektra. Zij zegt dat zij er ook onder lijdt,
maar dat ze beseft dat ze er niets tegen kan doen. Zij gehoor-
zaamt de machthebbers en adviseert haar zuster hetzelfde te
doen. Elektra verwijt haar zus dat ze niet voor haar eigen
kansen en ideeén opkomt. Dat zou ze moeten doen, ook al zou
ze daarmee haar luxe en vrijheid verliezen. Maar Khrysothemis
waarschuwt haar zus dat als ze zo halsstarrig blijft, ze haar
zullen verbannen naar een plaats waar ze "nooit meer het licht
van de zon zal zien."

Klytaimnestra probeert zich tegen Elektra te verdedigen met het
argument dat Agamemnon zich had voorgenomen hun doch-


https://nl.wikipedia.org/wiki/Orestes_(mythologie)
https://nl.wikipedia.org/wiki/Chrysothemis

ter Iphigeneia te offeren. Ze zegt dat hij een verkeerd besluit
heeft genomen, omdat het slachtoffer eigenlijk een kind
van Menelaos [koning van Sparta, de bedrogen echtgenoot van
Helena] had moeten zijn. Hij is dus een slechte vader. Maar
Agamemnon vond dat hij gedwongen was zijn dochter te
offeren, omdat hij Artemis had beledigd. Deze zorgde ervoor
dat hij door tegenwind niet naar Troje kon varen en het was zijn
verantwoordelijkheid de oorlog tegen Troje te beginnen.

De vraag wat het goede en wat het kwade is, volgens
de regels van de mythologie en het godenrijk, is dus
niet heel eenvoudig te beantwoorden. Zoals altijd in
Griekse tragedies gaat het demonen, maar die laten
zich niet zien, die zitten in de personages. Het idee dat
Elektra de verdrukte onschuld is en Klytaimnestra de
kwade genius, of Elektra het slachtoffer en Klytaim-
nestra de dader, miskent de ambiguiteit in de
gevoelens en motieven van de personages. Ook
moeten we van een Griekse tragedie geen sprookje van
Grimm maken, met enge dieren in een bos en een
brave burgerlijke moraal tot besluit. Dat is 66k leuk en
historisch interessant, maar een ander moralisme.
Zelfs het idee dat moorden sowieso ‘zondig’ is moeten
we van ons af zetten. Het kan een plicht, een ereschuld
of een blijk van dapperheid zijn. Er zijn culturen waarin
zoiets als ‘eerwraak’ nog steeds een geaccepteerde
plaats heeft, om over een begrip als ‘martelaarschap’
nog te zwijgen.

Het voert te ver om de negen registraties van mijn
lijstje afzonderlijk te bespreken. De mooiste vond ik
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die van Warlikowski (2020) en de Zweedse van Horn
(2010). Dat wil niet zeggen dat ik geen waardering heb
voor de liefde, de creativiteit en het vakmanschap
waarvan de andere uitvoeringen getuigen. Het is
trouwens zeker niet uitgesloten dat een zaalervaring
met medepubliek of een luisterervaring sec (dus alleen
een plaat of cd) tot een andere voorkeur zou leiden.

Ook zou het te ver voeren om alle registraties uit
het lijstje met screenshots te illustreren. Ik heb me
beperkt tot drie voorstellingen en daar voeg ik er tot
slot nog twee mooie aan toe, die van Patrice Chéreau
in New York in 2016.

NinaStemme (links) als Elektra, Adrianne Pieczonka als Khrysothemis
(MET, New York, 2016).

Elektra is als een geslepen edelsteen met vele facetten,
die we om en om kunnen draaien, en van vele kanten
kunnen bekijken. Omdat ik nu eenmaal veel waarde
hecht aan het wijzen op de continuiteit in de westerse
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cultuur wil ik hier een historisch toetje laten volgen uit
Vondels vertaling uit 1639 (een jaar na de Gijsbrecht).
Orestes kreeg van het orakel in Delphi de raad niet met
een leger, maar met een list naar Mykene terug te
keren. Die list is, dat de bode die hij bij zich heeft (zijn
oude leermeester) vertelt dat Orestes is verongelukt
bij de wagenrennen. Hij heeft zijn as bij zich en
beschrijft die wedstrijd en alle tien de deelnemers uit-
voerig. Orestes’ wagen raakt een paal, Orestes valt eraf
en de paarden slaan op hol. Dit vertaalde Vondel in 86
verzen, waarvan deze 17 het slot zijn. Bedenk dat ze
bedoeld zijn om hardop uitgesproken te worden!

Gewickelt in den toom, door ’t vallen van dien Heer

Verstroide het gespan, in ’t heftighste van 't jaegen.

D’aenschouwers, die hem dus zien sneuvelen, beklaegen

Dien Jongeling, zoo groot en onvertsaeght van ziel,

Gelijck d’ ellende was, die hem te beurte viel.

Hy word gesleept gesleurt, langs d’ aerde, al ’t renpad
heenen,

En steeckt by wylen noch ten hemel bey zijn beenen,

Tot dat men, in hun’ loop, de dulle rossen stuit,

En dien gevallen red: maer laes! hy ziet ’er uit,

En leit’er zoo bebloed, dat zelfs der vrienden oogen

‘T ellendigh aengezicht, noch zwinxel' kennen mogen.

Men brande ’t lijck tot stof. Phanoteus? stelde ras

Twee mans, die, in een kleine en kopre doodbus, d’ asch

Van ’t groote lichaem u nu brengen tot een gave,

Op dat men 't in dit land, zijn vaderland, begraeve.

’K verhael u dit zoo ’t voer. ’t verhael ontstelt my, ach!

Die ’t zagen, tuighden, dat noit mensch yet droevers zagh.
' Het zwengelhout van de wagen 2 Een ‘vriend’ van Klytaimnestra
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Wie zou een z0 gedetailleerd verslag niet geloven!
Klytaimnestra en Elektra zijn volledig overtuigd. De
moeder lacht en is blij, Elektra zit in de put:

Neen, ‘k woon voortaen niet meer by hen in ‘t zelve hof,
Maer wil, voor deze deur, berooft van al mijn magen,’
Gaen leggen, en aldus verslyten al mijn dagen.

Laet een van 't hofgezin, en dien ’t niet lastigh val,

My doodslaen, daer ick hem noch voor bedancken zal:

Want ick ben 't leven moe: ‘k verlang niet meer naer ’t leven.
' Bedoeld haar vader en broer.

Hoe dat allemaal afloopt, maar dus niet als een
sprookje met een happy ending, is nu wel bekend.

Peter Cuijpers, 30 augustus 2025

| carry the burden of joy,
and | dance before you!

Nina Stemme (MET, 2016).




